快到晚上十点钟，涩谷的事务所还是灯火通明。
早已经过了下班时间，叶昭和工作人员们却都还守在事务所里，连夜等待着一份重要的传真。
已经等不及第二天早上，在场的每个人，都想要在第一时间知道这一周的销量。
要论名次的成败，胜利者是叶昭这件事早就已经是确定了的事。所以，让他们不惜彻夜等待的，绝不是那个周冠军的名分，而是更加重要的东西。
那就是，这张单曲最终计算出来的首周成绩。
包括叶昭在内的所有人，所在意的不是拿到了周冠军，赢得了和globe的对决，而是这张单曲……到底有没有冲破记录？
在没有做好准备的时候，随着单曲销量因为对决的刺激，以及种种其他原因飙升，他也在不知不觉间多了个新“对手”。
那就是初动百万的记录。
现如今，单曲初动的记录在孩子先生手中握着，一百二十多万张的成绩，有史以来仅有这一组而已，一众歌手们即使掐住脖子都破不了初动百万，更何况是一百二十多万。
美梦成真最红的时候做不到，安室奈美惠最红的时候也做不到。b’z做不到，恰克与飞鸟也做不到。后来涌出的glay、近畿小子……所有人都做不到。
初动百万，直到akb出现之前，都是一个有些梦幻的记录。
而akb不断刷新初动百万的记录，让这个记录变成专属48系的一人榜单的时候，也已经是遥远的十几年以后的事了。
之所以能够把这个原本很梦幻的记录玩得这么溜，还是在实体市场萎缩的年代，其中的一个最重要的原因，在于她们贩卖的不仅是cd本身，还有附赠在里面的握手券。
不过话也说回来，凭本事握的手，在这样的事情上面否定她们也没有意义。假如运气是实力的一部分，那么，在她们这里成功了的商法，姑且也算是本事的一种吧。
既然ori榜单承认她们的销量和记录，唱片协会也把百万单曲的认证一遍遍发给她们，那么，她们也就自有其存在的价值。
市场大环境萎缩的情况下，许多规则都在发生改变，也不能说这个结果之中没有乐界各方面做出的妥协。
但是，从音乐市场建立起来以后，规则一直都在发生改变，每到一时期，也会做出某些妥协。
退一万步来说，就算买账的都是搬箱的阿宅，这些销量也都是“泡沫”，但在那之前，阿宅的钱也是辛辛苦苦赚来的钱，和买其他歌手的唱片的人一样辛辛苦苦赚来的钱。
就算这是个泡沫，这个泡沫也是全日本一起吹起来的泡沫。
再回到“应援”这件事上面，akb的成功，除去商法之外，那种看着平凡少女一步步走上巅峰的满足感也是吸引粉丝的利器。
进入新千年，时代飞速发展，在没有回过神来的时候，作为普通人，也许就已经被丢弃在车轮之下，遭到现实无情的碾压。
生活和社会中充满着各种不安定的事，正因如此，偶像也就有了存在的意义。
亲眼看着偶像成长，帮助偶像实现梦想——哪怕操纵这一切的，仍是背后的资本，但是在这个过程里产生的满足感，足以抚慰人心。
如果偶像自身没有吸引人的地方，仅靠着握个手卖唱片就能百万，那也是不可能的。
不过，akb把初动百万记录刷着玩还是很遥远的事，而现在，这场对决的话题度，则将叶昭送出了初动百万这条难以跨越的线，并且向着孩子先生的记录冲击着。
时间慢慢流逝，终于——
“喔……来了来了！”
随着这句话，原本还有些无聊的众人都打起了精神。
“新单曲的首周销量是……”
说到最重要的事，在座的众人都挺直了腰板，目光炯炯的等待着那个数字。
“一百三十六万张！”
“噢噢——”
这个数字被报出来的同时，会议室里爆发出一阵欢呼。
“记录破了！”
“成功了！”
诸如此类的欢呼声在会议室里接连响起，就连叶昭自己也握紧拳头，在心里为这个新达成的记录叫好。
进入平成年间，唱片销量迎来黄金时代以后，差不多每年都要被刷新一次的各种大小记录里，要数孩子先生缔造的这个一百二十多万的记录最难以撼动。
不管是被怎样的人气歌手冲击，都稳稳地立在那里。
但是现在，这个最难破的记录，几乎是不可能完成的任务，终于被叶昭给攻破了。