赵平津缓缓睁开眼，隔着车窗望出去，不知什么时候下了蒙蒙的细雨，就和那一天晚上的情景，一模一样。
那时候许禾和他不是情侣，他只能算是她的恩客。
她蹲在路边等他回来，只为了对他说一句，她绝不会做小三的。
而此时的许禾，就像那天晚上一样，蹲在路边，抱着自己的膝盖，她的身侧，还放着一个保温饭盒。
看到他的车子过来，她立时拎起饭盒护在胸前，站起身来。
车灯穿过细细的雨丝，染了一层的雾气，但她的眼眸却是那样的明亮。
“赵先生，停车吗？”
赵平津缓缓收回视线，他抬起手，按了按眉心：“不停，进去吧。”
“赵叔叔……她死缠烂打你啊。”乔菲菲打了个酒嗝，她从包里摸出来钱夹，随手打开，抓了几张钞票，靠在赵平津怀中：“赵叔叔，我帮你打发她，好不好？”
赵平津没有阻拦。
许禾看到他的车子开始减速，然后下一瞬，有一条细白的女人的手臂从半开的车窗里探出来。
车子经过她的时候，那女人撒开手，几张粉色的钞票被风裹挟着飞过来，差点打在她的脸上。
她甚至还听到了那个女人娇笑的声音。
然后，车速再次加快，驶过门禁，彻底消失在了她的视线里。
许禾站在雨中，手中拎着的那个保温盒，不知什么时候跌落在地。
炖的色香味俱全的鸡汤，洒在泥水中，蜿蜒着流入地下污水中去。
她想，她认认真真盯了一个下午的鸡汤就这样洒完了，李姐要是知道了，一定要拍着大腿说太浪费了。
那是八月下旬的一个夜晚，下了很久很久的雨。
郑凡后来听说，许禾就站在那雨里，一直站到了凌晨三点钟。
而那一夜，赵平津房间的灯，也整整亮了一夜。
他和乔菲菲之间到底做没做，郑凡不敢问，也不敢去揣测。
只是第二天送乔菲菲回去时，那位大小姐看着也不是很开心的样子。
……
她再没见到过赵平津。
他的电话依旧可以打通，但永远无人接听，郑凡的亦是如此。
她去过麓枫公馆，但再未见过他的车子回来。
他其他的房子，她并不知道在哪里，京都这样的大，一个人不想让你找到他，实在易如反掌。
许禾想，那天早上他忽然来公寓给她做早餐，她对他说，你千万不要无声无息的消失，就算将来要分开，也要和我说清楚，好好儿的告别。
他当时并未承诺她，许禾想，也许那时候，他就已经做了这个准备。